我在这个游戏回到小学六年级,重温了1999年的跨年夜

文章正文
发布时间:2020-01-01 10:23


2019年的最后几天,我收到了一个游戏Demo,名字叫《完美的一天》。


它的Steam页面这样写着游戏简介:


《完美的一天》以插画风格再现了1999年12月31日,玩家将扮演一名小学六年级学生,以文字冒险的方式,在千禧年前一天,经历了一次意外成长。



1999年12月,我正好也是小学六年级。


恰好,上周末我回了一趟阔别已久的家乡,一个黄土高原上的五线小县城。我和我姐专门去了一趟以前的老房子,从这里出发走去当年的小学,再从20多年前最常走的一条小巷子走回来,重温了一次曾经的“上学-放学”路线。小时候觉得很远的路途,其实几分钟就走完了,尘封已久的记忆涌了上来,有些能和眼前的景象对上号,有些就只能留在记忆里。


所以你应该就不难理解,当我在20年前生活的地方,玩着这个背景架设在20年前的游戏——主人公和当年的我一样大,也出生在一个落后的北方小城市,喜欢科幻,内向敏感,不敢对女生表白——会有怎样的代入感。



1


《完美的一天》是一款点击式的AVG,我玩这类游戏不算多,更谈不上喜欢。但玩《完美的一天》时,并没有感觉到“需要适应”的地方,而是很快玩了进去。


除了我上面说的个人原因外,我觉得还有两个原因让这款游戏玩起来如此友好。一个是游戏的现实背景,另一个是适度的玩法设计。


先说写实性,游戏采用了80后普遍熟悉的手绘画风——之所以说80后熟悉,是因为这种风格和小学的课本配图非常像。Demo限于流程较短,分镜数量很有限,但都很考究,具有一定的视觉冲击力,很容易把经历过那个年代的人带入到游戏的时代背景里。


这个海报有点像当年的小学语文课本


之所以叫《完美的一天》,原因也很简单——小时候什么时候最开心?自然是学校放假还没作业。游戏中的主角就经历了这一天,1999年12月31日,本应平淡如往常——上学,放学,写作业,睡觉。但学校却匆匆宣布放假一天,还没留作业。



在新世纪前夕,面对突如其来的假期,六年级的主角也就是你暗下决心,决定好好安排自己的行程,过“完美的一天”。


为了更好地安排,这一天会被划分为七个时间段,通过合理选择每个时间段的活动,你需要争取不留遗憾地实现各种愿望:有勇气向喜欢的女生递上情书,和同学去去包机房,偷偷打游戏或者玩四驱车……


游戏里打红白机前期准备工作让老玩家梦回解放前:当年你得先把电视机的有线信号线拔下来,再插上红白机的信号线,游戏里你也得这样做


但游戏没有仅限于还原小学生的童趣,这一天,12岁的你还不小心闯入了陌生的大人世界,经历一段意外的成长,了解到了一些不为人知的故事,还会第一次认识到,隐藏在家庭两个字背后的含义。


这是《完美的一天》的表层魅力,即基于现实主义的故事背景。


典型的90年代普通职工家庭


由于种种原因,中国的现实主义游戏非常少,绝大多数产品都基于幻想的架空世界或历史题材,极少会描绘当下的中国现代社会。这也是为什么前几年橙光一些简单的文字AVG如《2023中关村之旅》会阶段性地爆火——即使图片素材糙了点,但它毕竟少有地描绘了当下社会一景,具有天然的亲和力。市面上的商业作品里,能迈出这一步的太少,这其中有市场的原因,也有政策上的因素。


稀缺的现实主义背景,是《完美的一天》打动人的先决条件。我记得这个游戏最早公布时,还没正式确定名称,仅发布了一段宣传片就带来了很多自发的传播,可见其天然的话题性。




2


如果仅限于“现实题材”,那么《完美的一天》只能算一款话题之作,未必是一款优秀的作品。让我意外的是,这个游戏并没有止步于“题材”。从我玩到的Demo来看,游戏性有不少闪光点,有些玩法甚至与故事和场景浑然天成,产生了精彩的互动叙事效果。


Demo中有两场“吃戏”让我尤为印象深刻。要说清楚这个部分,得先讲讲游戏的基本设定。


在游戏中,你生活在三线城市的一个寻常家庭,从客厅的摆设来看,家庭不算富裕。你有一个文化程度不太高的,郁郁不得志的的爸爸。他有些大男子主义,会因为媳妇比自己强而懊恼,也不太会和你这个儿子沟通,动不动就呵斥你。


“你好好写作业”


而你,是个胆小怯懦的小学生。你甚至只有两个属性条,一个叫“紧张”,一个叫“害羞”,这两个条决定了你能做什么,做不了什么。



就像很多在这种家庭环境成长起来的小孩一样,当你不得不和爸爸聊天时,紧张值就会上升。紧张值高到一定程度,有些话就难以启齿。但前期有一段剧情你必须要和爸爸打听一些事情,那么该怎样进行呢?


在这段剧情里,游戏安排了一个非常巧妙的吃面桥段。由于妈妈没回家,爸爸给你做了一锅寡淡无味的面条。爸爸会问你面条好不好吃,当你撒谎说“好吃”时会被骂所以只能老老实实说不好吃。这时候紧张值已经升高了,对话自然无法进行,要降低紧张值才敢和爸爸说话。



由于紧张得说不了话,你就只能吃面。虽然面条寡淡,毕竟也是热乎的,一口下肚,感觉全身荡漾着暖意,紧张就减轻了一点——于是敢和爸爸开口说话了,说几句,又紧张了,就再吃一口面,继续。


整个吃面桥段,这个循环你会重复数次,生动还原了“边吃边说”的家庭生活,就是那种“说几句话,就一口饭”的感觉,而且把游戏的玩法设定和初期教学完美地融合了进去。国产游戏很少有能让我感到冲击性的设计,但当我玩到这一段的时候,却确确实实有被设计打动的感觉。


当你和父亲聊天的时候,镜头会切换到旁边的锅上,铝制锅壁映照出你自己


另一个桥段是吃饺子,这时候你的妈妈已经回来,包了饺子,家里还来了一位不速之客“白叔叔”,跨年晚饭在故作轻松又不失尴尬的气氛中展开,你隐约感觉到家里出了什么事情,有关大人和家庭。这里也是边吃边聊,不同的是你不再紧张,但可以选择给三个人夹饺子,而妈妈亦会根据你选择的对象,做出一些意味深长的反应。



限于避免剧透的关系,这里就不展开太多。《完美的一天》的剧情与演出是我很喜欢的部分。对白简洁生动,短短的一天之内,小学生的小小乐趣与烦恼,大人的欲言又止与恩怨,乃至更深层次的,隐约产生作用的某种超现实力量,这几条故事线有条不紊地进行。起码在故事展开的前期,游戏对各种线索的交待恰到好处,让人在短时间内就能对接下来的故事发展产生兴趣。


更难得的是,游戏中的故事推进方式与玩法是交融的。注意上一段我提到了“超现实”,从目前的内容来看,《完美的一天》采用了一种Loop式的剧情呈现方式,Demo的这一天是注定不完美的,时间太少而要做的事太多,你也过于胆小怯懦,只是个愚蠢的小学生,最后什么也没干成。那个写了各种心愿的记事本上,最终也只有一小部分得以实现。



当一天结束,即将进入2000年时,传来了未知的画外音,Demo就结束了。可以推测的是,接下来时间会重新回到1999年12月31日,就像电影《土拨鼠之日》《源代码》《明日边缘》那样循环变化。而你要继续在这一天尝试完成心愿,过真正“完美的一天”,并在这个过程中抓住之前留下来的各种故事线头,寻找隐秘的真相。


睡觉时,你会在梦中看到一首残诗,你可以用收集到的“关键词”来填充它


同样,你写的那封情书也有很多可以“优化”的地方,而初期词穷的你并没有多少词汇可以选择,随着游戏的推进,可用词汇应该会越来越多——这应该是Demo之后的流程



3


在你收到这篇推送的时候,《完美的一天》的Demo已经可以在Steam上免费下载。是的,Demo也选在了2019年的最后一天上架,与故事背景遥相呼应。仅就这个Demo的体验来说,我非常满意,如果之后的正式作品能延续这一高水准,那将是非常优秀的一款游戏。


当然,我必须承认,这种满意可能也来自于个人原因。在今年的最后几天玩到这款游戏,带来了很大的个人和时代情怀加成。但这又如何呢,过了这一天,哪怕是最年轻的80后也要30岁了。感谢这个Demo能让我再回一次少年,回到那个会因为各种小破事而烦恼的小屁孩,回到那个会用捣乱的方法博得心仪女生注意的愣头青。



敲下这些文字时,我电脑里播放的音乐是《渔舟唱晚》。熟悉又遥远的旋律让我觉得更加带感,仿佛回到了小学六年级的那个暑假,在无数个慵懒而百无聊赖的暑假傍晚,我把几本龙珠翻来覆去地看了很多遍。


那时的一天可真长啊。




我们始终欢迎喜欢内容创作的小伙伴加入


应聘简历可发邮箱:hr@yystv.cn

文章投稿可发邮箱:tougao@yystv.cn




APP | 你还可以回复"APP",获取下载地址